そうめん

    暑い夏に食べる素麺は冬につくられる。生産者の庭先には、約２メートルにも延ばされた真っ白いそうめんを「はた」と呼ばれる台にかけ、白いカーテンができあがる。寒風にさらす天日干しの光景は冬の風物誌である。